手机浏览器扫描二维码访问
老人的手指很粗,脸上的皮肤也很粗,手脚完全像一个体力劳动者。我想象不出他在当年会是那个小组的成员。简而言之,我不认为他是一个知识分子。在谈起这一带的山岭、地质构造,他连一个专业名词都蹦不出来,完全使用了当地土语,什么“山疙瘩子”“琉璃石”“黄沙岭子”等等。
我这时甚至有点儿怀疑那个老讲师的话了。这样绕了半天,我终于单刀直入地问起了柏老的事情。
老人不语。但我现他听到那个人的名字时,口中的烟斗突然颤了一下,差点儿掉到地上。
《一间黑屋》
一
接下去的时间老人只是低头吸烟,咕哝着“咳,提他干什么,反正就是这样了……这是那个年头的命啊!”
这几句话倒提醒了我他终究不是当地的一个“土着”,也不是一般的农场工人。
“当年你们一块儿来农场的人呢?现在都哪去了?”
老人扳着手指数上半天,说有的在这里,有的在那里……讲来讲去,目前还健在的已经是微乎其微了。他说大部分人离开农场时已经没有任何用处了,一个个荒疏了专业,再说年纪也不饶人——本人还算这些人当中身体最好的一个哩——说着他翻翻白眼“你知道为什么吗?”
“为什么?”
“嘿嘿,就因为我是个没志气的人……”
后来我才明白,他所说的“没志气”是一种自嘲能把事情看透,将其快快忘掉或者干脆就不再计较。总之他没有像别人那样耿耿于怀。他认为世上的一切事情,早有一只大手安排好了——你如果去阻挡它,就像一个人要用双手去阻止造山运动一样,那是可笑和徒劳的……谈起了当年那个小组,他说自己在这伙人中本来就算一个粗人,真正的秀才也不过一两位。他当年主要是搞点儿资料『性』工作,如此而已。
“可是不客气地讲,”他抽了几口烟,“我比那个柏老还是强几分的。那家伙才是一个粗人,比我还粗。”
随着谈下去,我渐渐明白,当年班子中那个最优秀的人物就死在这片农场里。他说那人本来也可以像眼下的他一样,种种地喂喂牲口,把日子对付下来,可坏就坏在那家伙的“手贱”——“手贱哪,刚强啊,没有好处。有一年上他了神经,往本子上划拉了一些字,说了那两本书的事、一些别的事,涉及不少像模像样的人——特别是从京城来的‘长’。‘长’,你想想,这是闹着玩的吗?结果这本子给人搜走了,不久就来了一帮家伙,审来查去没个完。我也跟着受了不少牵连。他们把我们两人分别关在不同的小屋里,也不打也不骂,就是不让睡觉。来人问我们是不是经常谈论这些事?我说天哩,什么事我压根儿就不知道。”
“你不知道那些内容吗?”
我说“不知道。”
“有一天一个脸上长了颗红痣的人进来了,我一见这个人心里就咯噔一下。我知道事情不妙。告诉你吧小伙子你在险要关头见到脸上有特殊标记的人,可要小心……”
“怎么?”
“怎么?善者不来呀!”
他哼哼一笑,我却一点儿也笑不出来。
“那一天我知道事情不好。那个脸上有红痣的人把所有的老家伙都赶到屋外,然后小声问我‘老同志,我们都是内部的人了,我们谈几句原则『性』很强的话好吗?’我连连摆手说‘我不是内部,不是内部。’我知道‘内部’就是在组织的意思。”
“‘噢噢噢,’脸上长红痣的人忘了,拍拍头说‘那一位是。’——他说的‘那一位’就是那个有口吃病的老教授。他被关在另一间黑屋里。我当年只是一个讲师,还算个‘小人物’。他知道我不是内部的人,就立刻换了一种口气,‘这么说吧,我们从来没有把你当外人。你回忆一下当年小组的工作、你所承担的任务,你还能记起有哪些篇章、由哪些人分担了哪些项目吗?它出版前后的修改情况、再后来的情况,实事求是说说吧。’他每说一句话就像往我身上扎一根针。那天的情景至今还历历在目。我对小组的事清清楚楚,一张嘴就能说出来。可是咱才不会那么冒失,因为咱心里有根神经绷着呢,告诉自己‘小心哪,小心,这是个脸上有标记的人……’我那会儿故意装糊涂,两手拍着脑瓜说‘我想想,我想想……’他就耐心地等着我。这个家伙抽一种雪茄烟。我真馋那种烟。我刚才告诉过你,我是一个没有志气的人哪,这会儿就伸手跟他讨了一支。”
“他说‘使劲抽,多得是。’说着还啪一下打开一个镀金的烟盒。小伙子,告诉你吧,无论是里面装的烟还是那个烟盒,都让我馋得流口水。我真想跟他讨来那个烟盒。我费了好大劲儿才止住那股馋劲儿。反正我一口气要了他三支雪茄烟,那可不是个小数目啊。那种烟比大拇指还粗。我抽了一会儿烟,两手捂着头继续想。其实我想个什么?事情明摆着,你要照实说出来就得遭殃。我只是装模作样地骗他的烟抽。当我抽完了一支的时候,就跟他讲起来了‘其实也没有什么小组。谁知道有没有哩,我这个人老糊涂了。我真不记得有什么小组。不过那两卷大书可是好哩。天才哩。’脸上长红痣的人笑嘻嘻问‘书是天才?’我说‘不,柏老是天才。人家可是个革命的大学问家哩。’脸上长红痣的人笑了。他后来怎么问我,我还是这样一套话。终于提到了‘长’,我说那更是伟大啊。他高高兴兴拍我的肩膀,说‘改造得好哇……’他夸了我一句,我可不能饶他,立刻伸出手来‘再给一支……’他扔给了我第四支烟,然后把门狠狠一关,走了。”
“就这样,不久我就被放出来了。放出来之后,我就到处打听那个口吃老教授的下落。嘿,老教授再也没有出来。后来我又听说他给押走了,押的时候有两个解差,还带了锁链,解差穿着黑衣服,开着黑车,把他呜呜地拉走了……”
他的嘴唇费力地包裹起缺少牙齿的嘴巴,咝咝地吸着凉气。
“小伙子啊,有志气的人没有好结果。雪茄烟老教授不愿抽吗?愿抽。可他有志气,给也不会要。结果哩?他走了就一去不回。他的老伴也来了农场里,天天来问我怎么办——怎么办,怎么办呢?我也没有别的办法,后来我只能每月从自己的菜金里拨出几块钱寄给那个可怜的老妈妈。她男人是不会回来了。你瞧瞧世道有时候会多厉害。你该知道这不是柏老的力气,这是那个年头的力气。那个年头就是柏老这样的人才有力气——究竟是柏老有力气还是年头有力气,这可说不明白。不过怎么说都一样,小伙子你自己琢磨去吧……”
我再没吭声。
二
第二天,在老人的指点下,我去了离这儿几十里远的那个很有名气的小城——那里有口吃老教授被关押的一间黑屋。
当年负责给黑屋做饭的一个人现在还活着,我怀着探险似的心情,非要找到他不可,结果费尽了周折……
我将每天听来的事情都写在本子上,并在本子中间画了一条线左边是我的详细记录,右边就是我随手写下的感慨和疑『惑』。我不知记下了多少。我觉得有一个人应该是这些文字的第一个读者,这人就是柏慧……
第一天,当我与做饭的那位老人谈起了口吃老教授时,他拍拍脑袋
“噢,就是那个倔家伙吗?”
我点点头。
“不错,口吃。他一急起来脖子上就暴起一道道青筋。那个人才叫倔呢。上边的人要他写一份材料,他就是不写;上边的人问他话,他偏要反着答。你正过来答不就行了吗——他就要反着答。后来上边的人气急了,就揍他,揍,狠狠地揍。打掉了两颗牙。还是我的心好哇,我给他送饭的时候就送稀的。你知道,掉了牙的人嚼不动硬东西呀。”
“他关在这儿没人知道吗?亲人也不知道吗?”
“亲人?开始不知道,后来老教授得了重病……”
“什么病?”
“什么病?胡『乱』解溲!”
新书锦衣已布,欢迎新老书友前去拍砖。小说关键词北宋小官人的幸福生活无弹窗北宋小官人的幸福生活txt全集下载北宋小官人的幸福生活最新章节阅读...
洪荒无限流,大家一听应该就有想法了吧,嘿嘿。...
简介关于大明,从澳洲开始站在你面前的是,澳洲的主人,殷人的救世主,美洲的领导者,钢铁无畏舰的开创者,欧罗巴的噩梦,拿破仑的挚友,东方文明的最高领袖,世界的慈父大明第二帝国皇帝陛下朱再明!第二大明的奋斗史,要从流落澳洲的一支汉人说起...
简介关于绝色毒医二爷,你该吃药了丞相府嫡女夏清漓被父亲厌弃,母亲生而不养,致使她错信渣男贱女,被残害而死。穿越而来的星际大元帅狠辣一笑,打完渣男的脸,转身改嫁渣男的小叔,让渣男贱女跪着叫她小婶!渣男欲再用美男计算计她清白?让他变太监,和她的‘好’庶妹绑一辈子!庶妹要毁她容貌?让她自食恶果!父亲要利用她上位?让他一无所有!母亲别有所图?那让她痛失一切,众叛亲离!至于被当作工具人的小叔帮他治好了双腿,也算是两清了吧?顾景翰冷笑一声利用完了,就想把我一脚踹开?昨晚在床上,你可不是这样说的。夏清漓美色误她!...
一页无字书,三千神通法。秦空被一页无字天书携带穿越火影,只想和大蛇丸研究永生的他却被卷进时代的洪流。止水,你别那么天真好么?三代就是个骗子。小鼬,你还小,脑袋都没发育完全,别考虑那么多行么?作为宇智波止水的幼弟,他很无奈。...
作品简介你见过人造神话吗?二战期间,美军的飞机曾降落在太平洋的一个小岛上,在土著们的震惊中用电锯砍树,用步枪狩猎,用电灯照明。几十年后,土著们竟然用干草扎出飞机的...