手机浏览器扫描二维码访问
在我心底,那阳光灿烂的城市亦因她而悲切起来。雨一直下,她是那般落寞,一如娥皇女英泪堕湘江。自古多情伤别离,而他竟是一点不伤,对她毫无留恋,甚至是有些紧扯白脸的希望她快些回上海。
到底生性风流薄凉的他,还是将至情的她从里到外伤个劲透。她要的是今生今世与之燕好,他要的是红旗飘飘,彩旗不倒。
她最后还是伤心了,对他说:&1dquo;离开了你,我亦不致于寻短见,我将只是萎谢了&he11ip;&he11ip;”她为他将花从尘埃里开出来,也是为他开始凋零。不再盛放,寂寞得如绝壁海棠。
都说爱玲高傲,世俗难近,可是我读爱玲的时候,更多的现,她只是个女子,一个委曲求全容易受伤的的女子。只是她从不卑微,她是高洁。她不糊涂,了断亦果然。不作瓦全之想,才是明慧女子的选择。
佛家讲放下的艺术,放下是大智慧。放手之后,没了一叶障目,倒可能柳暗花明。抱着渺茫的希望,在过往的恩怨里牵缠,永远没有出头的日子。时光如梭,何必跟一个不爱自己的人苦挨苦熬。青春也熬没了,热情也耗尽了,终一日人似黄花,心如槁木,不如趁早决绝。
以爱玲的聪慧焉有不觉的?汉时司马相如移情娶妾,卓文君做《白头吟》:皑如天上雪,皎若云间月。闻君有两意,故来相决绝。又附书:朱弦断,明镜缺,朝露,芳时歇,白头吟,伤离别,努力加餐勿念妾,锦水汤汤,与君长诀!
她纵有卓文君的题诗之才,而他已无司马相如的回寰之心了。所以一九四七年,当她得知胡已经安全之后,即给他去信,写道:&1dquo;我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了。我是经过一年半长时间考虑的,惟彼时小吉(劫的隐字)故,不愿增加你的困难。我把近写了两部电影的稿费汇票共三十万一并寄给你。你不要来寻我,即或是写信来,我亦是不看的了。”
胡兰成接信在手,好比当头一棒,一瞬间身心俱灭。外边日光灿灿,耳边滋扰的蝉声依旧响亮,可也无碍了,心是沉到水里的静。
胡兰成说爱玲是&1dquo;愁艳幽邃,最是亮烈难犯,而又柔肠欲绝。”叹息啊!这个男人真的是懂她的,轻轻一点便胜却旁人无数。只是不得长久。
胡兰成是很会爱的人,且看他的《今生今世》写得风流灵动,婉转轻扬,字字句句写的自己是天真洒然,至情无辜。他是聪慧而狡黠的,知道抬高了爱玲也抬高了自己。&1dquo;民国女子”中的&1dquo;张爱玲记”只到三十三页,另外的几位&1dquo;民国女子”就出来了。即便加上后头夹七夹八写到的爱玲,篇幅还是很小。但就是这点东西,写出来被日后所有的张爱玲传记借用袭用。那些不那么聪明的人,用完人家的东西,还不忘品评他两句。就像我现在这样,很不厚道。
她是爱惨了他的,因为爱惨了才必须和他断绝。情是蚀骨之毒,而决绝解毒之方——死过,方有重生。高颚续的红楼梦,千不好,万不好,黛玉焚稿一节,却是绝。仿如闻一地玉碎的声音,清冷脆亮。决绝的美,是心碎无痕。
通常女子都比较牵牵缠缠,优柔寡断。自怨自怜、拖泥带水的多,手起刀落、挥剑斩情丝的少。诗经里有&1dquo;士之耽也,犹可说也。女之耽也,未可说也”的句子,说的是男人迷醉容易解脱,女子就难,经常沉溺不能自拔。
从卓文君到张爱玲,女子应有这般烈性!女子的决绝,有一种烈性的美,至柔至刚,惊心动魄。女性的美有很多种,决绝这一种,为世所稀。
许多幽怨情仇不过是后人演绎,此情此境,当事者也许是漠然。即便有痛有恨,也如隔夜眼泪,未抹就干了,少有此恨绵绵无绝期的深怨。爱玲的血液里,找不到大喜或大悲。她是个聪慧的女子,却不够狡黠,因为学不会妥协,所以孤单。只能在命运的角落里,兀自盛放。
别,爱胡兰成
男人的用情浮泛,往往是出于本能。坐怀不乱的守持则为后天教化。
以文视人,甚至以文断人,往往会失偏颇。譬如胡兰成之于爱玲,从两情相悦到始乱终弃,大家的看法意料之中的一致。我们视张为天人,对胡的所作所为自然不齿。但是,爱恨情仇,毕竟是两个人的事情,爱玲不言,别人说再多也是枉然的。
对于胡兰成,与大多数人一样,我也因爱玲而起。最初知道他是&1dquo;风流才子”、&1dquo;汉jian”、&1dquo;张爱玲的老公”而已。偏我对爱玲是隔岸观花,只觉得一树盛开,满目照耀,心底倒是没有多少惊动。这三个形态各异的符号,始终没有落下任何固定印记。
及后读《今生今世》,从&1dquo;韶华胜极”看起,文字干净甜蜜,如我家乡酒酿一般,软软香香,咬下去却极有钢骨。又仿佛似曾相识,惊觉安妮的《二三事》——我认为她最好的作品,读而不厌的词句——用法竟是化自胡兰成。相比,安妮毕竟底子薄,流于冷峻,胡兰成轻轻洒洒写得浅易隽永,当中更有意思无限。
我惯来与人异,旁人认为不好的,我虽不至于认定不好,也自存了几分疑。对于胡兰成,看下去,不厌他,反而有几分喜欢他了。
他自己也承认对于女人是&1dquo;无论好歹,只怕没份。”风流也好,浪荡也好,起码君子坦荡荡。情虽不专,却也不伪。风流的本色,胜过很多掩耳盗铃的人。
他说起自己喜欢上的女人,怡然自得,倒像个贪心孩童炫耀自己的糖果玩具,招不招人厌不在他思虑之内,也不想想别人听着是否咯心。
尤其这个人是张爱玲,那个已经爱到觉得你是我的血肉骨头,从头丝到脚趾甲都是我的人,他却说什么克己宽人,只是一厢情愿。
他以为她不怒,语笑嫣嫣便是不恼了。天真希翼&1dquo;与君天涯亦共室,清如双燕在画梁。”有时胡兰成的孩子气叫人哭笑不得。
焉知那是爱得深了,恼得狠了,脸上堆出笑来,心里苦似黄连。
看到胡兰成写爱玲又惊又羡,单单是&1dquo;爱玲是民国第一临花照水人”一句已是胜却人间无数,教我对爱玲羡得垂涎三尺。遇得这样的解人,当真可以一夜夫妻尽白头。聪明的女人易爱上比自己更聪明的男人,那尘埃里开出花来,也是法随自然,缘来生成。
所以,缘虽然短,情未必不真。
再者胡有一个厚道处,从未曾说过自己遇着的女子有不好的。玉凤,爱玲,训德,秀美,一枝,爱珍,言头下都是爱,在他眼中都各有仙姿,都是珍重的。小小微言,也是疼惜花落,再加上一点永结无情契的自得。
如此孤傲清绝的爱玲自然不服。而胡兰成也是那样执拗的性子,你生生都是好的,我爱你,但任你是绛珠仙糙、瑶池仙品,要我为了你放弃花团锦簇的红尘也是不可能的。一个不妥协,一个不悔改。否则,你不是张爱玲,我也不是胡兰成了。
像他这样的出生贫寒,依靠才华和努力出人头地之人,自然乖巧务实。这种聪明自私,人世间俯皆是,而如他般才情横溢,如他般真之人却稀少。这样聪明世故之人,一旦有才,定然多情。
张爱玲,这个被人称为旷世才女的人,人生亦寂寞得如同繁花,一场热烘烘,终免不了花落人散两阑珊的结局。人的生死是悲壮华丽,无可撼动的,而她于这悲壮华丽中,生生带出一苍凉来。这不过是一个男人轻轻画上&he11ip;&he11ip;她的文或者可以和他割裂开来,自成一派,而她的人又实实在在地和胡兰成不可分,竟是这样苦涩地对影成双人。
我总把《今生今世》无端读做《前生今世》,亦觉得和刘禹锡的&1dquo;玄都观里桃千树,尽是刘郎去后栽”有曲径通幽之好。一切已做前生记,后知后觉,这份渺然倒也是好。
倾城之恋
无意间,听到一歌,好比暗夜昙花惊放,美得令人侧耳侧目。词又是这样静动相宜,颇得爱玲华丽苍凉的意味,勾起我对爱玲的想念。
&1dquo;阳台搭着紫藤花架,半壁斜阳爬,谁又拉起胡琴咿咿呀呀,红胭脂映着白月牙,岁月起风沙,油纸伞外雨还在下&he11ip;&he11ip;”
听得这样的开头就叫人想起三十年代的上海,黄黄白白的月亮下,爱玲下《倾城之恋》中的白公馆的幽然岁月,仿佛老僧入定般与尘世隔了一道,实际上一点小的动静,就足以惊动尘心。毕竟是入世的,且心又不纯。
白四爷胡琴咿咿呀呀声中,一干人粉墨登场,热哄哄闹腾腾的一场大戏开锣,起初的白流苏颇有些林黛玉的味道,&1dquo;青灯照壁人初睡,冷雨敲窗被未温。”说不尽凄凉羸弱。别的且不说,四爷四奶奶那一番明刀明枪的大动干戈,就叫人胆寒,老太太又木,三爷三奶奶虽看上去好些,明里一盆火,暗里一把刀的算计焉知就没有?否则白流苏的钱又怎么被盘剥得尽?只是中国向来如此,一个白脸自然就有一个红脸,人世茫茫,岂能不给人一点微弱希望吗?纵然杀伐了你,也必要你觉得名正言顺,死得其所。
就像戏里唱的,电视里演的,皇帝下令处死臣下之前必得接一道圣旨(实在匆忙口谕也行),道明了罪过,谢主隆恩万寿无疆,才准人去死。这样的逼迫,使槁木死灰的白流苏也起了激愤之意,林黛玉竟变作贾探春。所以人怕无心无意,一旦起了心意,便如仙佛起了尘缘似的,老天亦要给人机会将人历练一番。徐太太这个热络人便出现了,白流苏的将死未死之境,陡然有了一线生机,她竟遇着了范柳原。
依然是那歌:&1dquo;世纪末的高楼大厦,远眺着烟花,冬夜里的人群嘻嘻哈哈,石头森林孤独水塔,霓虹开不出花,地铁呼啸说不出话”。
唱的是香港,一九三九年,爱玲赴香港大学就读。香港是的天地,那些碧蓝深海,红土山坡,火红的野花拨剌剌地直烧到天边去&he11ip;&he11ip;香港在她的心里是了极浓艳的一幅画,没有香港,就没有后来的《传奇》。
陌生感让爱玲变得沉静,一方面为了实现到英国留学深造的计划,努力地学习,放弃了写小说的嗜好,连最爱的章回小说也不看,后来还是在战火里才重想起看《官场现形记》,另一方面她结识了炎樱,一个欢快明亮如阳光的女子。
一九四一年底香港沦陷了,港大被迫停课。爱玲三年半的努力,就在这一场战争中被烧得灰飞烟灭。站在一个城市的废墟上,爱玲拈花一笑,一段《倾城之恋》产生了&he11ip;&he11ip;她用自己的痛苦,创造了一段传奇,满足了我们对天长地久的渴慕。
穿成霸总小说里跪舔男主的恶毒女配,苏妤表示,自己才不要在垃圾堆里捡男朋友,于是直接解除婚约!小白花女主暗戳戳阴阳,苏妤霸气回怼,让网友看破你的真面目!渣男主看着成为影后光芒四射的苏妤悔不当初,每天跪地花样求婚,却发现自己根本排不上号!此时,某醋精霸总耳尖羞红,把苏妤按在墙上亲,老婆,我不高兴,今晚你要好好补偿我。穿成恶毒女配,我摇身一变成影后...
(疯批美人女强爽文双向救赎先婚后爱重生双洁,真正的大女主文!)她本是霸总男主的白月光,忧郁易碎。结果特工容悦重生后穿到了白月光宁绾身上,突然间薄祁言的白月光成了炽热的红玫瑰。她打架,败家,整日游手好闲,没事就怼着人收拾。但霸总男主还是沦陷在了她的魅力之下。她说,宝贝,给几个亿花花,没钱了。她说,老公,重生后,小作精她是霸总白月光...
昏昏沉沉中,薛凌从朦胧迷糊中清醒过来。这是哪儿?似曾相识的土胚房,残旧破烂不堪,老式窗户上贴着一对红艳艳的大红喜字,昏黄的小吊灯出微弱的红光。她躺在崭新却简陋的木床上,盖着一张薄薄的大红色喜被,床尾坐着一个挺拔冷峻的明朗男子。薛凌愣住了!他是程天源!!是他!竟真的是他!程天源,那个小时候疼她呵护她的邻家大哥哥,那个娶了她却当了一辈子鳏夫的丈夫,那个默默各位书友要是觉得八零佳妻忙种田还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
女主穿进一本仙侠小说里,成了登场就要领盒饭的炮灰!为了活下去,她可以不要脸皮,不择手段,无耻耍诈勾引逃跑。大千世界,钱财傍身,姐很潇洒!直到遇见了他在人间,他是禁欲的师叔。在天庭,他是灭情绝爱的水神。禁欲是不是?一定让你破戒!禁欲仙君,请破戒...
简介关于快穿在各个位面给绝嗣大佬生娃乔洛洛死后,意外绑定生子系统。只要穿越各个位面,与美男们完成生子任务,不光能复活!还能得到无限寿命,巨额财产,高美貌等诱人奖励。但她不知道的是,陪着她穿越各个位面的男人,其实从始至终,都只有一个他。世界1忠犬霸总Vs好孕甜妻上辈子乔洛洛被剧情限制,吸血虫父母联合渣男贱女将她害死,还连累沈斯霆为她而死。这一世,她觉醒后护住心爱的男人,直接开大疯,创死所有欺负她的混蛋!沈大佬觉得自己绝嗣也挺好,老婆不用遭生娃的罪。可他不知道,在他日日宠爱之下,老婆的肚子里已经有了两根可爱的小豆苗。世界2绝嗣将军Vs易孕公主被渣男驸马贬妻为妾?看她觉醒后虐翻全场,让渣男贱女哭着叫爸爸,嫁给传闻中的丑脸绝嗣将军。天才萌宝一个接着一个世界3绝嗣阴鸷帝王Vs娇软好孕妖妃本以为绝嗣的冷情帝王,意外与臣妻有了瓜葛。在得知她腹中有了自己的小豆苗后,他冷情淡漠的面具,碎了...
李平安吞噬域外天魔,察觉一个巨大阴谋,无奈离开宗门隐藏,期望能获得可以自保的力量,却无意中被现针对,无奈隐藏幕后,专心抵抗。...