糖果小说

手机浏览器扫描二维码访问

第9页(第1页)

  经过战争的震荡,人性的灰尘一一抖落,爱玲更是心似明镜,眼如冰雪。《烬余录》里爱玲冷眼看世人,已是毫不留情到森然的地步,惟独对炎樱她是真欢喜。爱玲极不擅交际,礼节往来尚可,斗角勾心就免了。她看炎樱如同赤子,天真喜悦到她不需设防,所以她愿意与她深交。

  一九三九年到一九四二年底港大停课之前的校园生活,是爱玲最纯净自由的岁月。除了努力学习,争取考上伦敦大学之外,余事倒是不劳挂心的。偶有小愁,也没有牵肠挂肚的,更何况有炎樱这样的开心果、知己陪着。全然不像在圣玛丽亚女校那样受人歧视,以近乎自闭的方式孤独着。就连一直缠绕她的&1dquo;旧衣服”心结,也因为连得了两个奖学金,狠狠做了些衣服而吐气扬眉略有疏解。

  不过,我想爱玲多是不太怀念在港大的生活,此时她已经学会了冷眼旁观。我上学时老师也曾说过,你们会怀念大学无忧无虑时光的。可惜到了现在,能够继续保持联系的人却无几。

  并非我薄情寡意,的确未曾有让我怀念的力量。大多数人眷恋的不过学校里人与人之间温馨的相处,因那实在不能伤筋动骨,和日后的惨烈比起来,真是单纯的快乐。

  有了这种单纯的快乐,任何地方都是很可爱的。譬如爱玲和炎樱,在香港沦陷后,依然满街找寻冰淇淋和唇膏。撞进每一家食店去问可有冰淇淋。只要有一家答应说明天下午或许有,第二天就会步行十来里路去践约。一盘昂贵的冰淇琳,里面却吱格吱格全是冰屑子。天天上城买东西,名为买,其实不过是看看而已。&1dquo;从那时候起我学会了怎样把买东西当作一件消遣。街上摆满了摊子,卖胭脂、西药、罐头牛羊肉,抢来的西装、绒线衫,蕾丝窗帘,雕花玻璃器皿,整匹的呢绒”。

  乱世繁华,自有一番光华夺目。她和炎樱在一起更能体会到生的喜悦。

  上帝说,他把男人和女人分成两半,找到了,才拼和成一个完整。

  我觉得女人和女人,男人和男人之间也一样。要不然,人世情意何须分出亲情、爱情和友情呢?

  她遇到她也是圆满。炎樱对爱玲,比起爱玲对炎樱更是重要。炎樱娇小圆润,是很讨喜的女孩。她人缘好,性格开朗,没有爱玲照样能活得很快乐。但爱玲如果不遇上炎樱,那就真是太孤独了。知己好友就好像一面镜子,反映出天性中最优美的部份。炎樱对于爱玲就是如此。

  胡兰成在《今生今世》里闲闲一,读来恰可为爱玲的心境做注解。&1dquo;爱玲从来不牵愁惹恨,要就是大哭一场,她告诉我有过两回,一回是她十岁前后,为一个男人,但我记不得是爱玲讨厌他或喜欢他而失意,就大哭起来。又一回是在香港大学读书时,一年放暑假,仿佛是因炎樱没有等她就回上海家去了,她平时原不想家,这次却倒在床上大哭大喊的不可开交。”

  我印象中爱玲至少哭过三次。除了前面胡兰成说过的两次,另外一次则与他有关。或者不知,或者不愿明言。两男一女,可见爱玲对炎樱真是看得重。第一次与胡兰成,第二次与赖雅,炎樱都是媒证。婚姻是一生大事,慎为珍重。爱玲视她已如亲人。

  常听人说女人和女人之间难有真正的友情,只有男人之间才可高山流水知音相酬,心里着实不服。然而,看过了如胶似漆的女友,转身即说是非,或者因为琐碎小节反目成仇,也能体会到女人友情的脆弱,实在经不起谗言、误会和男人的颠簸。女人的敏感计较,常常会毁了看上去漂亮华丽的情感。

  我自己也是怕了。看上去人缘宽阔,却是暗自谨慎,择女友如择男人,艰难而沉重。翻遍电话本找不到能够倾诉的人,找到了,电话接通,糙糙几句又挂断。各有各的忙,各有各的事,各有各的难。

  真想有一个完全无须设防的好友,有相同的志,互补的性格。如果你不擅言辞,她可以代你说话;在你需要的时候,她心甘情愿地维护你。即便过了许多年,她依旧像第一天认识你那样待你。

  我需要!非常需要!然而,我们怎么寂寞成这样了呢?

  爱玲去美国后,只和极少人保持联系,而当中多半是出版社、杂志社的编辑。只有炎樱,她与文字无涉,只是单纯的好友。爱玲待人真,炎樱也真,山长水阔,岁月迢迢,她一直陪伴在她身边。

  一九九五年爱玲去世以后,不断有人请炎樱写关于爱玲的回忆录,都她被拒绝了。因她是真正了解她的,她深知爱玲洁净,不喜这些世俗纷扰。炎樱此举堪称高洁,比落几多寻常拿他人炒作自己的名人。古有伯牙摔琴谢子期,炎樱虽是外国女子,亦有落落君子之风。

  爱玲一生人缘疏冷,好友十个指头未用完都数得过来。但这又何妨?乱世中,夫妻情义都如风中落叶般摇摇欲坠。两个女子之间的友情能历经世事不动不移,真是不易。高山流水,知交零落,山冷水断叫人痛断肝肠,却合了佛家意思:好的东西就是叫人微微不安,因此不可贪恋。世景荒芜知己稀,爱玲遇着一个炎樱也尽够了。

  而我,至少还有你。

  海上花开

  &1dquo;香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里,谁知道什么是因,什么是果?谁知道呢?也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革&he11ip;&he11ip;流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。”

  这是爱玲被引用最广泛的一句话。爱玲的朋友、作家柯灵将这句话进行演绎,来分析爱玲成名的因由,甚是妥帖。

  他说:&1dquo;如果不嫌拟于不伦,只要把其中的&1squo;香港’改为&1squo;上海’,&1squo;流苏’改为&1squo;张爱玲’,我看简直是天造地设。

  &1dquo;&he11ip;&he11ip;我扳着指头算来算去,偌大的文坛,哪个阶段都安放不下一个张爱玲;上海沦陷,才给了她机会。

  &1dquo;日本侵略者和汪精卫政权把文学传统一刀切断了,只要不反对他们,有点文学艺术粉饰太平,求之不得,给他们什么,当然是毫不计较的。天高皇帝远,这就给张爱玲提供了大显身手的舞台。抗战胜利以后,兵荒马乱,剑拔弩张,文学本身已经成为可有可无,更没有曹七巧、流苏一流人物的立足之地了。张爱玲的文学生涯,辉煌鼎盛的时期只有两年(1943—1945),是命中注定:千载一时,&1squo;过了这村,没有那店’。幸与不幸,难说得很。”

  有了这段话,我觉得不枉爱玲和他相交一场。

  爱玲的成就在陷落的上海。一九四三年,《传奇》时代的张爱玲,仿佛那个&1dquo;孤岛”寂寞夜空最后一束惊艳的烟火。

  爱玲是深爱着上海,在她的眼里,&1dquo;上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练。旧文化种种畸形产物的交流,结果也许是不甚健康的,但是这里有一种奇异的智慧。”也正是在这样的土壤里,开出了她这朵奇异的智慧之花来。

  爱玲最初将稿件投给了英文月刊《二十一世纪》,一份综合性的刊物,表的第一篇文章是《中国人的生活和时装》,并且附有自己所绘的十二幅型和服饰插图。由此开始,爱玲再接再厉,一连表了九篇文章。

  但是,真正使爱玲出名的是《杂志》。爱玲的成名作品《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰和白玫瑰》等小说名篇以及一些精彩的散文,都是刊登在这个背景复杂的刊物上。

  然后,一不可收拾,爱玲妙生花,盛开在四十年代幽暗的上海天空中,又如彗星般扫过上海文坛。少年时代的天才梦,终于在风华正茂的岁月里,变成了令人称慕的现实。

  她的成就引起了阵阵惊呼,也引起了更广泛的关注,许多人为她善意地设计她的文学道路。譬如&1dquo;不要到处表作品,写了文章,可以交给开明书店保存,由开明书店付给稿酬,等河清海晏再印行。”爱玲则用一种委婉决断方式对这种关怀敬谢不敏。

  她有自己的考虑,有自己对人生、时代的理解。她迫不及待无比激动的心情,在《传奇》序言中有过这样的表达:

  &1dquo;呵,出名要趁早啊!来得太晚的话,快乐也不那么痛快。最初在校刊上登两篇文章,也是了疯似地高兴着,自己读了一遍又一遍,每一次都像是第一次见到。就现在已经没那么容易兴奋了。所以更加要催:快!快!迟了来不及了,来不及了。”

  在我眼里,盛名下的爱玲依然是一个小女子,外表冷漠,内心欢喜的女孩子。如她所言,&1dquo;狂喜的人,我还能想像得出他们的心理;你们这种谦逊得过分的人,我简直没法了解!”

  她是率真的,没有任何虚伪的谦逊。

  有女如青

  爱玲在《我看苏青》一文中说:&1dquo;把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是心甘情愿的。”爱玲这一句,可见苏青其人不俗。于是,我切切地去寻找苏青。于是,我现了一个与爱玲相近,却也迥然相异的人和传奇来。

  苏青,本名冯允庄,又名冯和仪。苏青这名字,我一见即喜,喜到心里去。苏字灵透,青字又俊雅,似我这样不通平仄的人张口也能凑两句诗来:姑苏城外离人柳,别梦青青到徐家。又叫我想起诗经里&1dquo;昔我往矣,杨柳依依。今我来兮,雨雪霏霏”的意境。冯和仪这个名字,我也喜欢,古雅大气,又堂皇,合着&1dquo;有凤来仪”之意。胡兰成在《今生今世》一书中就是这样称呼她的。我印象深刻。

  苏青一九一四年出生于浙江宁波,长爱玲六岁。同样的富裕显赫家世。祖父是举人,先是经商,后由殷商变成地主,家有良田几千亩。宁波虽不及上海,却也开埠早,是上海的门户,开文明之先。

  她的家庭虽说是、大户人家,但在她父母看来,读书毕竟不是女儿家的正经职业。虽然苏青一九三三年考入国立中央大学(即现在的南京大学)外文系。但是她依然不得不早早地就辍学,嫁给了徐崇贤为妻。两人在同一所高中念书,通了两年的信,却连个照面都没打过。美其名曰自由恋爱,其实不过是信中二人称呼逐步变得亲昵而已。

  旧式婚姻虽然隔绝,却有一种陌生的神秘。婚燕尔,徐崇贤对她还恩爱有加,然而,那薄雾似的爱毕竟是不能持久的,待到两人走近,面贴面以后,就冷冷地散去了。

  苏青与爱玲可有一比:一般的受过高等教育,一般的从小在优渥的环境中长大,一般的对于生活而言十足的低能。

热门小说推荐
英雄联盟之唯我独尊

英雄联盟之唯我独尊

五年征战,五年败北,幸好老天待他不薄,重生到一个英雄联盟异常火爆的世界,来到这里后叶帝忽然现他的人生突然多姿多彩了起来。校花叶帝带带人家好不好嘛。最美女主播人家想要和你一起飞!最媚女解说今晚我家没人。看着身边的这些美女,叶帝忽然现自己来到这个世界不仅承担着拯救华夏的重任,更承担着拯救无数美女的重责!书友群英雄联盟之唯我独尊...

我只搞副业,美女怎么越来越多

我只搞副业,美女怎么越来越多

简介关于我只搞副业,美女怎么越来越多林动穿越到一个平行世界,没有成为一个大明星,反而是一个十九线之外的饿死主播,为了一口饭干起黄袍加身的外卖员。不料遇到打黄扫非,被当场捉到,我的百万副业开始被曝光了第一次扫黄送外卖,被打黄扫非捉到,我的妇科圣手副业被曝光第二次扫黄被人举报,我的家电维修,兼下水道疏通副业被曝光第五次街头算命,生命案被捉,我的国学大师副业被曝光第三十次黄河遇到浮尸,怀疑杀人抛尸,我的黄河捞尸人身份被曝光林动崩溃了!警察叔叔恼怒了,怎么每次扫黄都是你被捉我看似一个外卖员,其实我是一个小主播,这是我的证件国家一级国医大师,娱乐大明星,国家研究室主任,紫袍天师,赶尸人...

从追老婆开始走向巅峰

从追老婆开始走向巅峰

我这一生都是坚定不移的唯物主义者,唯有你,我希望有来生。重回一生,要弥补所有的遗憾,让你做最幸福的女人,过上神仙般的生活。从追老婆的那一刻开始,便已经走向巅峰了。日常文幽默轻松很甜糖尿病者慎入一群861879947已满二群546376738位置大大的多全订群922217641(先进二群从追老婆开始走向巅峰...

宗门护道人

宗门护道人

简介关于宗门护道人1本书先是玄幻类型,自创的修炼体系,后期也是玄幻,只不过是进入了浩瀚宇宙修炼。相似的小说有吞噬星空踏星这一类的大神作品。2护道人是一个组织,就跟不良人吧,找天骄护道人题材的,就别看了,不是一个类型的,免得浪费时间。3架空的大6宇宙,如有雷同,纯属巧合。由于世界观太大,前期代入感不够,所以节奏偏慢,喜欢无敌流无脑横推一类小说的读者,看到这里可以放弃了。4建议年满25周岁,最低受过大专及以上教育的读者观看,还在念书没有什么社会阅历的读者,最好别看,一来浪费您时间,二来有些观念您也不会理解。5单女主,最起码现在写到2oo字了还是,感情不虐不甜,女主也不是花瓶,会在3o万字后出现。6本书不会TJ烂尾,目前更新到2oo万字,每天收入9毛钱,依旧用心的更新着,为爱电顺便练手之作,愿意看就看,不愿意看可以离开,不强求。...

我想和你好好过程天源

我想和你好好过程天源

各位书友要是觉得我想和你好好过程天源还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...

热街之我有双重身份

热街之我有双重身份

简介关于热街之我有双重身份那一年,ord地区仍然是那么乱那一年,gx仍然没有番长但是,那一年,直到辣个男人来到了gx,一切都生了变化...

每日热搜小说推荐